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Cuvânt-înainte

În munca mea de psihiatru, m-am străduit mereu să-mi ascult
pacienţii, pentru a contribui la starea lor de bine, la sănătatea lor.

Ajuns la o vârstă când m-am trezit la mijloc, între copiii care
sunt încă dependenţi de noi şi părinţii care, între timp, au de-
venit dependenţi de noi, mi-am pus întrebarea care sunt limi-
tele mele psihice şi care este amploarea oboselii generate de
dăruirea de sine sau a unor părţi esenţiale din sine. Şi, în acel
moment, mi-am dat seama că şi eu pot fi subiectul unui vam-
pirism mental sau afectiv, de care suferă mulţi dintre pacienţi,
deşi, iniţial, nu aş fi folosit o asemenea terminologie.

Încă din copilărie, vampirii din mitologie au ocupat un loc
im portant în imaginaţia mea bogată. Nu pentru că mă temeam
de ei, ci pentru că eram gelos pe faptul că erau nemuritori şi îmi
plăcea să-i compătimesc pentru singurătatea lor melancolică.

În adolescenţă, când a început să mă intereseze psihanaliza,
m-am cufundat în scrierile lui Ernest Jones, Sigmund Freud,
Carl Jung, Jacques Lacan, care evocau cu toţii vampirismul, şi
mi-am dat seama că interesul pentru aceste fiinţe mitologice
mi-a revenit brusc, ca un simbol al pulsiunilor inconştiente care
urcă la suprafaţa conştientului, pentru a purifica dorinţele se-
xuale sau secretele de familie.
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10 vampIrII psIhICI

Bebeluşul începe să vampirizeze înainte să apuce să sugă de

la sânul mamei sau să înveţe cum să-şi muşte aproapele. Încă din

stadiul de fetus, micuţul este un parazit hematofag (amator de

sânge) al gazdei sale materne. Şi atunci, ce este mai normal ca,

odată ce a devenit un om care vorbește, să continue să aştepte

ca un altul să-l alimenteze, să-l hrănească în diverse feluri (hrană

afectivă, intelectuală, materială, spirituală)? Totuşi, nu devenim

cu toţii vampiri psihici, pentru că ştim să stabilim un echilibru

cu cei din anturaj, iar energia noastră, elanul nostru vital nu

sunt susţinute în întregime de ceilalţi. În schimb, ceilalţi ne pot

devitaliza, ba chiar ne pot face să trăim un infern. Există per-

verşi narcisişti, ale căror mecanisme de atac le cunoaştem bine

în prezent, datorită unor excelente lucrări ce le-au fost consacrate.

Ştim să le recunoaştem lipsa de empatie, egocentrismul şi, mai

ales, dorinţa de a-şi răni victimele, de a le deruta şi de a le im-

puta această derută pentru a se bucura, în final, de reuşită.

Perversul narcisist este atât de periculos şi, din fericire, mai

nou, atât de bine cunoscut, încât eclipsează alte categorii de in-

divizi toxici, desigur uneori mai puţin strălucitori, dar care reu-

şesc să ne „însângereze” încetul cu încetul. Este vorba despre

vampirii psihici, obiectul acestei cărţi, care profită de faptul că

nu se află în bătaia reflectoarelor şi acţionează nepedepsiţi, de

secole întregi, uneori pretinzând că sunt chiar ei victime, profi -

tând de tendinţa de „victimizare” contemporană.

Ei sau ele vă intră în viaţă, uneori la fel de nesimţit ca o umbră

şi reuşesc să vă domine, chiar dacă aveţi impresia, naivă, că voi

conduceţi dansul. Spre deosebire de perverşii narcisişti, vam-

pirii psihici nu încearcă să vă distrugă pentru că ei depind, cum

vom vedea de-a lungul acestor pagini, de vigoarea voastră şi nu

au ce face cu suferinţa voastră – ceea ce îi deosebeşte de perverşi,



care se bucură de durere. Într-adevăr, la polul opus perversului
narcisist, vampirul este capabil să iubească, cu condiţia să fie
acceptat, şi poate suferi dacă este abandonat, până ce descoperă
o nouă pradă, o nouă gazdă.

Să nu mai întârziem niciun minut, să tragem cortina din faţa
acestor indivizi, aflaţi în jurul nostru în viaţa cotidiană, la locul
de muncă, în cercurile amicale, în familie, uneori în cuplu şi să
înţelegem că faptul că sunt invizibili îi face şi mai de temut.

Deschideţi ochii! Vampirii psihici sunt printre noi! Şi amin-
tiţi-vă că şi diavolul a fost un înger la început.
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Introducere

În timpul consultaţiilor mele de la cabinet, de la spital sau

din diverse instituţii, am întâlnit pacienţi pe care i-am consi-

derat cazuri unice. Evident că nu îi pot uita.

Se numea Thierry şi l-am cunoscut când era adolescent.

Mama lui mi-a spus că, atunci când era micuţ, avea,

printre alte temeri, şi spaima de sânge. Fie că era al lui, al

altora sau vedea sânge în carnea roşie pe care trebuia să o

mănânce, băiatul manifesta mereu un mare dezgust.

Când a ajuns la pubertate, procesul s-a inversat. Dacă,

de exemplu, se întâmpla să cadă în timp ce se juca şi se rănea

la mână, avea reflexul de a-şi linge imediat rana.

Thierry și-a adus aminte de acel gust, care i se păruse

delicios şi pentru care făcuse chiar o pasiune, după cum

mi-a spus. Apoi, când avea ocazia, îşi sugea îndelung zgâ-

rieturile. Când un prieten se rănea, îi propunea să-i facă

acelaşi lucru.

Lucrurile s-au schimbat radical atunci când, pe la vârsta

de 13 ani, a început să se taie singur pe braţe, apoi pe diverse

zone din corp (cât mai ascunse, pentru a scăpa de vigilenţa

privirii părinţilor), pentru a-şi bea propriul sânge. Aceste
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autohrăniri cu sânge au fost însoţite, în plan secund, de mas -
turbare. Gusturile alimentare au cunoscut şi ele o evoluţie
în acelaşi sens, iar carnea roşie a devenit preferata sa.

În paralel, s-au instalat tulburări de personalitate, astfel
încât s-au luat măsuri de supraveghere psihiatrică. Thierry
ieşea puţin, nu avea prieteni în clasă, unde, de altfel, era
adeseori hărţuit. Acasă era retras, petrecându-şi timpul cu
jocurile video, privind scene sadice din filme sau având grijă
de cei doi şoareci pe care mama lui a acceptat să-i cumpere,
după îndelungate insistenţe.

Prima spitalizare într-o secţie de psihiatrie a avut loc la
vârsta de aproape 16 ani, după ce mama l-a descoperit în
camera lui, întins în pat, livid, cu un machiaj sinistru de
clovn în jurul buzelor şi cu leşul unuia dintre cei doi şoareci,
stors de sânge, pe parchet.

I s-a pus diagnosticul de schizofrenie şi, din nefericire,
a fost confirmat de evoluţia proastă a lui Thierry. În prezent,
are un loc de muncă adaptat şi un apartament așa-zis te -
ra peutic. Totuşi, din când în când are perioade de excitare
morbidă, la vederea propriului sânge, şi de autovampirism,
practicat cu tăieturi voluntare.

Vampirismul clinic este rareori descris şi are legătură, în gene -
ral, cu o boală mentală (schizofrenie, diverse psihoze, parafazie,
psihopatie, patomimie). Probabil că există cazuri şi în rândul per -
soanelor nonpsihotice şi bine adaptate social, care rămân necu -
noscute. De altfel, cazurile de vampirism, din fericire foarte rare,
au fost descrise la indivizi care furau sânge uman, de exemplu
din laboratoarele cu sânge destinat transfuziilor1.

14 vampIrII psIhICI

1 richard noll, în In the Psychiatric Literature (Brunner-mazel, new York,
1992), propune să numim acest sindrom „sindromul renfield”, cu referire la
personajul creat de Bram stoker în Dracula.



Dar în această carte vreau să vă vorbesc despre o cu totul altă
specie de vampiri.

Aceştia nu se hrănesc cu sângele, ci cu energia voastră. Şi nu
sunt deloc puţini.

I-am numit „vampirii psihici”.
Fiinţa umană, asemenea tuturor mamiferelor, nu este făcută

pentru a trăi singură. Din timpuri imemoriale, oamenii au fost
mai puternici în grup. Însoţit sau înconjurat de alţi oameni,
omul îşi dezvoltă mai bine competenţele. Ceilalţi răspund ne-
voilor pe care nu şi le poate satisface singur. Or, aceşti oameni
pot fi un obstacol în calea dezvoltării, evoluţiei, îmbogăţirii sale
spirituale şi, deci, a stării lui de bine. Dacă mitul vampirului
există dintotdeauna în toate societăţile, aceasta s-a întâmplat şi
pentru că el corespunde unui arhetip uman care a existat din -
tot deauna. Eu numesc acest tip de vampir „psihic”. Consumân -
du-i o parte de energie, în orice formă ar fi aceasta, vampirul
poate afecta funcţionarea unui alt individ şi îi poate distruge
dinamica dezvoltării.

Sunt interesat în mod special de vampirismul psihic între
două persoane, una fiind vampirul2, de gen masculin sau femi-
nin, cealaltă victima sau gazda lui. Ca un tipar, vom observa,
în diverse ocazii, că vampirul psihic va „pompa” resurse ener-
getice de la individul-gazdă. Consecinţele vor fi un nou elan,
vitalizant pentru el, dar devitalizant pentru victima sau gazda
lui. Bineînţeles, când „prizele” sunt repetate de diferiţi vampiri
sau sunt de durată, consecinţele sunt şi mai mari pentru gazdă.
Aceasta va fi supusă unui stres care o va face să intre în alertă
când va simţi pierderea rezervelor sale de energie.

Totuşi, actul de vampirism nu rămâne fără consecinţe nici
pentru vampirul respectiv. Mai ales dacă este tânăr. Într-adevăr,
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dacă se hrăneşte exclusiv din fluxul energetic al altuia, îşi sus-
pendă propriile mecanisme vitale. In extremis, neo-vampirul,
foarte dependent de resursele externe, nu şi le va putea dezvolta
pe ale sale şi va sfârşi prin a deveni din ce în ce mai dependent
de celălalt.

Vom vedea, de asemenea, cât sunt de diverse aparenţele, mo-
durile de a fi ale acestor vampiri psihici, care există, fără nicio
îndoială, în toate ţările şi în toate culturile. Tacticile lor variază
destul de mult. Există chiar situaţii, cadre de acţiune în care vam -
pirismul se stabileşte între doi indivizi.

Obiectul acestei cărţi este de a studia formele contemporane
ale vampirismului psihic, de a înţelege modalităţile de funcţio-
nare ale acestor prădători speciali şi de a măsura consecinţele
asupra victimelor-gazdă. Având în vedere contextele atât de di-
ferite, lucrarea vrea să propună şi strategii viabile de apărare.
Într-adevăr, atacurile repetate ale acestor indivizi vampiri repre -
zintă un pericol pentru victime, atât pentru sănătatea lor men-
tală, cât şi pentru cea fizică.
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3
vampirii din familie



Vampirii nu sunt întotdeauna nişte străini. Uneori trăiesc

foarte aproape de noi. Adeseori sunt în anturajul nostru, uneori

chiar în familia noastră. Un fiu, o fiică, un frate, o soră, un văr,

o verişoară, unul dintre părinţi sau dintre bunici pot fi niște

foarte buni vampiri.

Chiar dacă vampirul psihic poate acţiona asupra oricărei

persoane, inclusiv asupra unui membru din propria familie,

uneori se întâmplă ca el să-şi exerseze „talentele” doar în afara

cadrului familial, cruţându-şi fraţii, părinţii sau copiii. Dar, bi-

neînţeles, îşi poate găsi principalele sau principala victimă în

rândul apropiaţilor, de exemplu prin a continua să trăiască pe

spezele părinţilor sau ale unui copil, unei surori sau unui frate.

Impactul asupra victimelor este, evident, mult mai mare când

un vampir este un tată sau o mamă şi când victima este un copilaş,

o fiinţă în creștere care nu are pe nimeni altcineva să-l prote jeze.

Nu ştiu dacă există o transmitere genetică a vampirismului psi-

hic. Dar copiii pot imita, uneori dincolo de simpla mimare, sau

se pot identifica cu o rudă mai vârstnică (tată, mamă, un frate,

un bunic, un unchi, o naşă), care se poartă ca un vampir psihic,

chiar dacă micuţul nu îi este victimă.
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Identificarea este un proces psihic care îl face pe un copil să
integreze o alură, o calitate, un sentiment, o facultate, o dorinţă,
un aspect, o proprietate, o trăsătură de caracter prezentă la adult,
conştient sau nu, care serveşte drept suport al acestei identificări.
Astfel, copilul se va transforma total sau parţial plecând de la
acest model. Este un fenomen care merge mult mai departe de
simpla imitaţie. Personalitatea copilului se modifică în cursul
dezvoltării, dar primele identificări sunt creuzetul identităţii sale.
Identificarea este de fiecare dată în rezonanţă cu propriile emoţii.
Este ghidată de legătura afectivă care există între el şi adult. Astfel,
părinţii sunt suportul esenţial al identificărilor sale. Dar se poate
întâmpla ca modelul să fie o bonă sau bunicii. Din acest motiv,
devii în mod obişnuit vampir din cauza faptului că frecventezi în
copilărie un vampir aflat în anturajul apropiat, mai ales în sânul
familiei. Acest lucru nu se întâmplă mereu. Dimpotrivă, unii copii
devin vampiri într-o familie unde nu există vampiri dovediţi.
Ştim, totuşi, că personalitatea poate sări peste generaţii şi va trans -
mite aceleaşi efecte.

Există situaţii în care o fiinţă, victimă încă din copilărie a unui
vampir psihic din familie, se poate elibera la vârsta adultă, dar
ade seori poate continua să fie victima vampirului său, tată,
mamă, frate sau soră.

Taţii vampiri

Este fals să se creadă că părintele vampir este întotdeauna
mama. Desigur, mamele devoratoare sunt cel mai adesea evocate,
dar există şi taţi la fel de devoratori. Grecii din Antichitate erau
conştienţi de acest lucru. Într-adevăr, în miturile lor – fondatoare
ale civilizaţiei occidentale –, Cronos, fiul cerului şi al vieţii, îşi
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devora propriii copii pe măsură ce soţia sa, Rhea, îi aducea pe
lume. La naşterea celui de-al şaselea copil, numit Zeus, Rhea a
decis să pună capăt acestei nebunii şi l-a ascuns pe micuţul Zeus.
A pus o piatră în leagăn, iar Cronos a înghiţit-o. Devenit adoles -
cent, Zeus a ajuns să-şi răstoarne tatăl şi l-a obligat să-i verse pe
fraţii şi surorile sale (viitoarele zeităţi grecești), prizonieri în sto -
macul acestuia. Trebuie spus că acest Cronos avea cu cine semăna.
Tatăl lui, Uranus (cerul), îşi ţinea copiii prizonieri în burta soţiei
(şi propria mamă) Gaia (pământul), împiedicându-i să se nască.

Vampirismul patern are forme analoage vampirismului pro-
vocat de mamă, dar are şi aspecte specifice.

Să vedem cazul Laurei:

Tatăl Laurei voia să facă din ea băiatul pe care nu l-a
avut. Totul, în educaţia pe care i-a oferit-o şi în care mama
nu a avut niciun cuvânt de spus, trebuia să o dirijeze să
îm plinească ceea ce el nu a putut realiza în viaţă. Doar la
moartea tatălui său, Laura și-a dat seama în ce măsură
şi-a refulat feminitatea, chiar a negat-o, şi cum adevărata
ei personalitate nu s-a putut exprima. „Renunţasem să fiu
mamă. Preferam să fiu băiatul tatălui meu decât mama
unui fiu sau a unei fiice”, a precizat ea. Şi-a dat seama, dra -
matic, că întreaga sa existenţă fusese vampirizată.

Unii taţi au o relaţie oedipiană atât de puternică cu fiica lor,
încât aceasta este incapabilă, ca adult, să aibă o relaţie senină cu
celelalte femei.

Să o ascultăm pe Camille, 52 de ani:

Tatăl meu era eroul meu şi, dincolo de asta, mentorul
meu la care mă gândeam neîncetat. De când mă ştiu mi-am
dispreţuit mama. Chiar mă gândeam ce a găsit tatăl meu
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la ea. El a fost mereu afectuos şi mă valoriza psihic mereu.

Mama voia să pună limite când nu aveam o bună purtare,

dar el o critica pe la spate şi îmi ceda mereu. Când eram

ado lescentă au divorţat şi tatăl a cerut custodia principală,

reproşându-i mamei toate defectele pământului. Am depus

mărturie împotriva ei, povestind nişte neadevăruri între-

ţinute de tata, afirmând, de exemplu, că se plimba goală

în faţa mea, că mă bătea şi alte denaturări ale adevărului.

Mama, deprimată, a renunţat într-un final căci îi făceam

viaţa prea grea. Când am mai crescut nu o mai vizitam nici

măcar în weekend. Devenită adult, am rămas foarte apro-

piată de tata, cerându-i sfatul pentru toate deciziile pe care

le luam şi făcându-i toate serviciile posibile. Am avut iubiţi

pe care îi părăseam rapid, dar niciunul nu m-a detaşat de

tata. Cu fetele a fost şi mai complicat. Le găseam neintere-

sante, iar când erau interesante mi le făceam imediat rivale.

În privinţa lor, dispreţul sau concurenţa erau sentimentele

dominante. Nu am înţeles decât foarte târziu cât de ne-

dreaptă am fost cu mama şi cât de mult m-a folosit tata.

În aceste situaţii, capacitatea de a iubi, chiar şi libidoul, adică

întreaga energie a dorinţei a fost vampirizată de tată.

Mamele vampir

Mamele au şi ele capacitatea de a-şi vampiriza propriul copil.

În acest caz, toţi copiii le-ar putea fi victime. Totuşi, nu sunt deloc

rare situaţiile când doar unul dintre fraţi se află în această situaţie.

Este ca şi cum acest copil trebuie să fie victima ispăşitoare pentru

bunăstarea celorlalţi. Copilul desemnat să hrănească o mamă

98 vampIrII psIhICI



vampir le permite fraţilor şi surorilor (şi celorlalţi membri din
preajma mamei, anterior vampirizaţi de ea) să fie la adăpost şi
să devină independenţi, să trăiască pentru ei. Am la consultaţii
copii care se confruntă cu aşa ceva. Trebuie spus că vampirizarea
la care sunt supuşi are efecte asupra dezvoltării lor personale şi
are mai multe simptome. În general, aceşti copii sunt aduşi la
con sultaţii pentru simptome somatice, pentru că nu au alte po-
sibilităţi de a se face auziţi. Îşi maschează propriile probleme
pentru că au o misiune: să-şi protejeze mama.

Este cazul unei fetiţe, Yarah, 6 ani, pe care am primit-o
la cererea echipei medicale de la spitalul unde este tratată
de un an şi jumătate pentru dureri abdominale. Or, în ciuda
tuturor investigaţiilor efectuate, nu a fost descoperită nicio
cauză medicală. „A fost mereu foarte lipită de mine”, mi-a
spus mama, care o ţinea pe genunchi pe Yarah la consultaţie.
„Şi inversul este adevărat?”, am întrebat-o. Ea nu a înţeles
bine întrebarea, dar a recunoscut în final că este foarte apro -
piată de Yarah, dar că are şi alţi copii de care trebuie să se
ocupe, care însă aleargă mai puţin „după ea”. Noaptea,
Yarah doarme încă lângă mamă şi are dreptul, în ciuda
vârstei, la suzetă. Adeseori nu merge la şcoală din cauza
ră ului la stomac şi rămâne acasă cu mama, care lucrează
la domiciliu. Tatăl, pe care am vrut să-l întâlnesc la con-
sultaţiile următoare, mi-a confirmat în felul lui această le-
gătură de dependenţă între mamă şi fiică: „Nu este ataşată
decât de maică-sa. Este lipită. Nu vrea niciodată să meargă
afară cu mine. Când îi propun să facem cumpărături sau
o altă activitate pentru copii, ea îmi spune: «Nu, vreau să
rămân cu mama.» Este aşa de când s-a născut! M-a înfrun-
tat şi a plâns tare ori de câte ori am insistat. Atunci, cedez.”
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Şedinţele cu Yarah au dus rapid la încetarea durerii de sto-
mac. A avut un spaţiu în care a putut vorbi şi a putut să-şi
spună problemele. Dar ceea ce i-a făcut însănătoşirea du-
rabilă a fost consultarea în paralel a mamei, care a putut
exprima o lipsă de afecţiune foarte veche şi care s-a aflat
la originea vampirismului maternal exercitat asupra fiicei.
Avusese carenţe când a fost mică, un tată absent de acasă,
probabil bipolar şi foarte monden, care ieşea la fiecare două
seri, lăsându-şi copilul cu diverse bone. Mama lui Yarah a
crescut fără nicio continuitate afectivă şi cu un gol imens de
umplut. Femeie inteligentă, a înţeles care sunt mizele pentru
fiica sa şi a acceptat un tratament şi sfaturi pentru a-şi ma -
ni festa afecţiunea într-o manieră mai diversificată.

Pentru o mamă există multe moduri de a fi vampir, fie că este
manipulatoare, dependentă, cu lipsuri afective sau victimă, de
exemplu. Fie dependent, fie culpabilizator un vampir este mereu
un caz deosebit fiind vorba de mama voastră.

Într-adevăr, încă de la naştere avem fixat în minte că ea are
o influenţă fără măsură asupra existenţei voastre. Nu încerc să-i
dezvinovăţesc pe taţi. Dar este adevărat că primesc mai multe
măr turii privind mamele vampir, fără îndoială pentru că educaţia
copiilor încă este ocupaţia lor. Dar şi pentru că un copil este din
sângele ei, l-a adus pe lume şi acest lucru facilitează sentimentul
de posesie. Vorbim despre „mame posesive”. De altfel, acest ter-
men de posesie trimite la demonopatie10, proprie demonilor, ca
şi vampirilor.
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10 Termen psihiatric vechi, din secolul al XIX-lea, care denumea o formă de
alienare mentală ce îl făcea pe pacient să creadă că este pătruns, posedat de de -
mon şi de creaturile sale. există şi astăzi manifestări patologice legate de pu-
terile infernale. acestea pot fi tulburări care includ elemente isterice, în contextul
superstiţiilor, experienţelor de magie sau vrăjitorie, care pot fi şi colective. 



Johan, 45 de ani:

Mi-am pierdut mama pe la 7 ani. Tata s-a recăsătorit cu -

rând după aceea. Nu voiam să-mi asum riscul să mai pierd

o mamă, din acest motiv am încercat mereu să o mulţumesc

pe mama vitregă. Trăiam în străinătate, unde tata avea mi -

siuni. Într-o zi, mama vitregă şi cu mine am mers la piaţă

în Jakarta ca să ne uităm după materiale, voiam să coasem

cămăşi. Am ales o ţesătură cu carouri foarte clasice. Ea pre -

fera alta, un crep multicolor. „Tu nu o vrei pe asta? Nu ţi se

pare frumoasă?”, insista ea. Până la urmă am acceptat-o

şi nu am zis nimic. În final, mama vitregă le-a luat pe amân -

două pentru a face cămăşi. La întoarcere, am auzit-o spu-

nându-i tatei că alegerea mea a surprins-o. Am luat asta drept

un reproş. Câteva zile mai târziu, revenită de la croitor, a

în tins cămăşile pe pat şi apoi m-a chemat. M-am năpustit

spre cea de crep multicoloră, spunând că, de fapt, pe aceasta

o preferam, bucuros să o văd fericită. Făceam totul pentru

a mă conforma la cele mai mici dorinţe ale ei. Voiam să fiu

fiul perfect pe care nu l-a putut avea şi am renunţat atât cât

puteam ca copil la dorinţele mele pentru a-i face ei plăcere.

Dar dacă în copilărie îmi amintesc că a fost uşor (cu preţul

a numeroase tulburări psihosomatice, cum ar fi dureri ab-

dominale şi un apetit de călugăr), acest lucru a devenit mai

dificil în adolescenţă. Mi se părea că dezamăgesc de fiecare

dată când încercam să fac ce vreau fără să o consult. Sora

mea opunea rezistenţă, ceea ce amplifica rigiditatea mamei
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mai grav, se întâlnesc tulburări psihotice cu idei delirante provenite din temele
în discuţie. în aceste cazuri, poate fi vorba despre acte autoagresive ale per-
soanelor care se cred posedate, despre automutilări, uneori despre acte de
vătămare a corpului considerat de pacient ca fiind lăcaş al forţelor răului.



vitrege, căreia tata îi dădea mereu dreptate. Mama vitregă

mă făcea să plătesc rebeliunea surorii, fidelitatea ei pentru

mama defunctă, prin reproşuri necontenite. Astăzi, sora

mea are o stimă de sine foarte scăzută, nu face decât alegeri

contrare intereselor ei în orice domeniu şi are sentimentul

(care nu este absurd) că şi-a distrus viaţa. Mie îmi era o frică

teribilă să fiu respins de mama vitregă atotputernică, iar

acest sentiment s-a manifestat şi în privinţa partenerilor mei

de viaţă. Datorită companionului actual am putut să îmi

recapăt încrederea în alegerile mele şi, în general, în mine.

M-am distanţat puţin de dorinţele şi credinţele mamei vi-

trege şi am trecut peste interdicţiile în care mă închisese. Dar

preţul plătit a fost să nu o mai văd. Această distanţare a fost

dureroasă. Reapropiindu-mă mental de mama defunctă,

despre care nu mai aveam nicio amintire şi despre care tata

nu îmi spunea nimic, dar şi fizic, de familia ei, pe care nu

o mai văzusem din copilărie, mi-am putut găsi un suport

pe care să mă construiesc potrivit propriilor mele dorinţe.

Sculptoriţa Niki de Saint-Phalle a creat personaje cu înfăţi-
şarea unor femei mature, groteşti, dar şi neliniştitoare, pe care
le-a denumit „Mame devoratoare”. Mama vampir psihic nu are
o fizionomie specifică, dar copilul care are o mamă vampir o de -
senează de obicei ca pe o persoană voluminoasă.

Să o ascultăm pe Estelle, 34 de ani, victima unei mame vampir:

Gura devorează uneori urechea care o ascultă, apoi, după

ureche vine şi restul. Mama nu mi-a supt sângele, ci ascul-

tarea, atenţia, conştiinţa. În timp ce oamenii au de obicei

sinele propriu drept obiect primordial de preocupare, îna -

inte de a se întoarce spre ceilalţi, pentru mine mama era
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preocuparea dintâi. La ea mă gândeam când mă trezeam.
Inclusiv în visurile mele, ea ocupa primul loc. Nu puteam
trăi fără ea pentru că mama îmi spunea întruna ceea ce gân -
dea, simţea, imagina. Aceste confidenţe erau un flux con-
tinuu din care am învăţat să mă alimentez. Nefericirile,
insatisfacţiile ei deveneau ale mele, la fel ca şi bucuriile şi
spe ranţele ei. Acest lucru a început foarte timpuriu, era în-
cântată să amintească cum, bebeluş fiind, îmi vorbea mult,
respectând, spunea ea, sfaturile pedopsihiatrilor. Omitea
să precizeze că nu stabilea dialoguri imaginare şi că nu ţinea
seama de reacţiile mele când își vărsa în pătuţul meu tom-
beroanele de sentimente. M-am trezit în situaţia unui copil
pe care îl pui în faţa televizorului ore întregi. Primeam emoţii,
gânduri, tot ce își imagina ea fără a mă putea proteja. Nu
puteam să-mi recunosc propriile mele emoţii şi gânduri,
pentru că trebuia să mi le însuşesc pe cele ale mamei ca să
i le validez. Starea de dependenţă în care m-a dus a fost
in finită. În adolescenţă am avut ani întregi tulburări de
comportament alimentar. Erau atât de grave, încât mi-au
ameninţat şi viaţa. Totuşi, acestea au tradus nevoia mea de
a exista prin mine însămi. Le-am înţeles ca pe o tentativă
disperată de a relua controlul asupra corpului şi spiritului
meu şi de a mi le însuşi şi pe unul şi pe celălalt. Terapia pe
care am urmat-o a fost benefică. Mi-am regăsit un compor -
tament alimentar echilibrat şi am înţeles că anorexia a fost
o modalitate de a redobândi o autonomie pe care am ajuns
să mi-o păstrez. Astăzi locuiesc la bunicii mei şi, în sfârşit,
mă ascult pe mine însămi.
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